美国最后一位铁肺人去世 73年呼吸史终结。一个人躺在一个2米长的铁罐子里,整整73年。这不是科幻片中的情节,而是线岁的玛莎·利拉德在俄克拉荷马州肖尼市去世,她是美国最后一位还在使用传统铁肺的人。
很多人看到新闻的第一反应是:铁肺坏了,没人会修,所以她走了。这种说法只对了一小部分。家属透露,死亡证明上写的病因是慢性肺功能衰竭和脊髓灰质炎后综合征。她的妹妹还提到,长新冠很可能加速了身体恶化。实际上,那台老机器确实零件难找、严重老化,但并不是直接导致她去世的原因。
1953年,利拉德刚过完5岁生日,喉咙痛、脖子僵硬,送进医院后确诊为脊髓灰质炎。病毒攻击了控制肌肉运动的神经细胞,使她从脖子以下几乎完全瘫痪,连呼吸肌都停止工作。医生当时的判断很残酷:这孩子恐怕活不过20岁。
问题出在她的肺本身是好的,能交换氧气,但胸腔没有力气扩张。铁肺的作用就是充当一套外挂的呼吸肌。人躺进密闭圆筒,只露出头,脖子那儿用软密封圈卡住。机器把筒内气压抽低,胸廓被撑开,空气自然流进肺里;气压恢复,胸廓回弹,气体呼出去。一降一升,一口气就完成了。机器并不会制造氧气,它只负责把人的胸腔拉开、回缩,像有人替你做了一辈子俯卧撑。