在阴雨的10月20日，刘女士蹲在儿子朗朗的墓碑前，摆上一盒鲜牛奶、一包奶酪棒和一辆玩具小汽车。墓碑上刻着孩子的殁年是2026年9月13日，孩子在这个世上只待了两年两个月。
一个多月前的一个下午，刘女士出门办事，丈夫崔先生出门遛狗，把朗朗独自留在了18楼的家里。仅12分钟后，孩子从窗口坠下。这一个多月里，刘女士体重从97斤降到86斤，她只能自然睡着两次，安眠药也不管用。梦里朗朗对她说想喝牛奶，醒来后她便去买了。
丈夫崔先生提出的方案是每月给一万块。具体来说，在刘女士重新就业之前，爷爷奶奶出6000，他出4000，希望日子照旧过下去。男方家人认为双方还是一家人，不存在补偿一说。但刘女士觉得事发至今，丈夫从未道歉，也未表现出自责和愧疚。她拒绝接受那一万块，并于10月16日向派出所提交了刑事控告，追究丈夫过失致人死亡的责任。警方已受理。她明确表示，孩子是他们之间的唯一纽带，孩子没了，日子根本无法继续。
男方家庭将“日子照旧”视为一个可以谈判的方案，而每月一万则是让这个方案落地的价格。然而，对于刘女士而言，这件事从来不是一个价格问题。孩子不是因病去世，而是在父亲监护下的12分钟内从18楼坠落。她想要的是有人为这12分钟承担责任并道歉，而不是一张分摊表。
“日子照旧”这四个字在这事中显得格外刺耳。这意味着孩子出事之前的那个“旧”还能接上，但那个“旧”里有一个两岁两个月的孩子。孩子不在了，那个“旧”就再也无法恢复。每月一万块买不回那个“旧”，只能带来一种“这件事可以翻篇”的态度。母亲拒绝的就是这种态度：有些东西不能用钱来解决，因为钱能算清，而一个母亲要的交代却无法计算。
刘女士仍在等待，等待真相、一句道歉以及她认为配得上那12分钟的交代。在此之前，每月一万块只是一个数字。
发表回复
要发表评论，您必须先登录。